Вольфганг Амадей Моцарт родился в австрийском городе Зальцбурге в 1756 году в семье
музыканта (и довольно успешного), но слава,
уготованная сыну, отцу даже не снилась. Уже
в пять лет ребёнок сочинял маленькие пьесы для
клавесина; с шести, практически самостоятельно
научившись играть на скрипке и органе, начал
концертировать; в семь написал свои первые четыре сонаты; сложнейший жанр оперы стал доступен ему одиннадцатилетнему.
Необыкновенный талант не принёс ему
ни высоких чинов, ни богатства, однако
авторитет Моцарта среди людей, понимающих музыку, был огромен.
Однажды к нему, маститому композитору
(хоть и не старому — Моцарту было отпущено всего тридцать шесть лет жизни) пришёл за советом начинающий музыкант
и спросил:
— Не подскажете ли, маэстро, как правильнее всего приступить к написанию симфонии?
— Вы ещё слишком молоды для симфоний, не
лучше ли начать с баллад? — ответил Вольфганг
Амадей.
— Странно слышать такое от человека, начавшего писать симфонии, когда ему не было и десяти!
— Наверное, разница том, — усмехнулся Моцарт, — что мне ни у кого не приходилось спрашивать, как это делается.