Май-июнь 2010 года

24 мая — 70 лет со дня рождения поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Стихи Бродского не учат в младших классах, не читают на школьных утренниках. В лучшем случае о нем узнают перед самым ЕГЭ как об обладателе Нобелевской премии по литературе. А тем не менее, тема «Бродский и дети» существует. Поэт обращался к юным, пожалуй, всего два раза в жизни — в начале своего творческого пути и в конце жизненного. Сначала с улыбкой, потом с грустной иронией.

И самые первые стихи Бродского, которые появились в печати в нашей стране, были стихами именно для детей. В разделе «Юмор и спорт». Такая вот необычная рубрика была в 60-е годы в детском журнале «Костер». Вот строки из первой опубликованной поэмы Бродского — «Баллада о маленьком буксире» («Костер» № 11, 1962 г.):

На закате жизни поэт выступил перед студентами Мичиганского университета с речью «Жизнь — игра без рефери». Поэт, которого внимательно слушает целый стадион — образ сам по себе удивительный. Бродский делился с юными своим опытом жизни, тем, что он понял, перейдя это непростое поле. «Знаю ли я нечто о жизни, что могло бы помочь вам?» — с этого вопроса он начал. Шесть заповедей поэта, нацарапанных в желтом блокноте.

Одна из заповедей — о подростковом бунте. «И теперь, и в дальнейшем старайтесь быть добрыми к своим родителям. Если вам необходимо бунтовать, бунтуйте против тех, кто не столь легко раним. Родители — слишком близкая мишень; дистанция такова, что вы не можете промахнуться». Можно ли это осознать в детстве? Поэт верил в это и дарил юным самое ценное — свой опыт.

Была ли жизнь к нему доброжелательна? Вряд ли. И поэтому он пытался предостеречь от шишек тех, кто только начинает свой путь. «Старайтесь быть скромными. Уже и сейчас нас слишком много, и очень скоро будет много больше. Это карабканье за место под солнцем обязательно происходит за счет других, которые не станут карабкаться. То, что вам приходится наступать кому-то на ноги, не означает, что вы должны стоять на их плечах». Наверное, сейчас это звучит не очень современно, но ведь поэты — они современники вечного, они служат абсолюту, чистым истинам.

И последнее, о чем он хотел предупредить. «Старайтесь уважать жизнь не только за ее прелести, но и за ее трудности. Старайтесь помнить, что человеческое достоинство — понятие абсолютное, а не разменное. У мира, в который вы собираетесь вступить, скверная репутация. Это не милое местечко, как вы вскоре обнаружите. Однако это единственный мир, имеющийся в наличии. Я желаю вам удачи, потому что и так впереди у вас не праздники, и вам понадобится удача». Так говорил Бродский. Поэт, который родился на Васильевском острове в Ленинграде и нашел вечное пристанище на другом острове — в Венеции. Может быть, жизнь поэта и есть остров — «подо мною вода, надо мной небеса…». Что остается нам в дар? Только голос. И желание расслышать.