Триста лет после Ученого Папы Сильвестра, придумавшего первые
в Европе механические часы с гирей, Европе было совсем не до часов.
В XIV веке в Италии началось Возрождение. До рафаэлевых мадонн
было еще столетие. Возрождение начиналось с любви к точности.
Математики придумывали для купцов формулы, снижавшие риск
встречи с пиратами, и творили науку бухгалтерии. «Дебито» — даю в
долг, «кредито» — доверяю. Из всех вершин Возрождения об этой мы
вспоминаем чаще всего.
Любовь к точности заставила вспомнить о времени. На башнях
итальянских городов появились часы. Как когда-то у Сильвестра, их
двигали гиря и пружина. Ухаживать за такими часами было куда как
проще, чем за водяными, и вскоре каждый приличный город почитал
необходимым возвести у себя башню с часами.
У этих часов не было циферблатов, только бьющие колокола, которые
созывали окрестных жителей на молитву. Английское слово «часы»,
«clock», не случайно похоже на «колокол». Часы и были не чем иным,
как точным колоколом. Другого назначения они не имели.
Часовые башни становились все выше, города соревновались друг
с другом в их изяществе, и кому-то пришла мысль сделать время не
только слышимым, но и видимым: у башенных часов появились циферблаты.
В день механические часы отклонялись от солнечного времени примерно на полчаса. За сутки сторож три раза «подводил» механическое
чудо по образцу солнечных часов. И хотя минутную стрелку швейцарец
Йост Бурги изобрел в 1577 году, она долго еще оставалась бесполезной
игрушкой. Часовым мастерам пришлось повозиться больше века, прежде чем минутная стрелка стала действительно показывать минуты.
Впрочем, горожан минуты не интересовали.
Помните, как Алиса в Стране чудес удивилась часам Шляпника?
— Какие забавные часы! Показывают день месяца и не показывают,
который час.
— А почему они должны? — отвечал он. — А твои часы показывают,
который год?
Шляпник говорил с Алисой как истинный горожанин XVI века, которому нет дела до точного времени.
Из этого правила было исключение. Точное время очень хотели бы
знать астрономы. Но прибора, точнее собственного пульса, у них не
было. До изобретения телескопа самыми точными считались астрономические наблюдения датского ученого Тихо Браге. Маэстро точности вынужден был ежедневно подправлять свои часы при помощи…
молотка.
